如果人的一生是一本歷史，出生、老去到最後的死亡，有什麼值得被寫進；我的出生、童年、我年少的歲月…，我已經從小姊姊變成了小阿姨，但歷史怎會只是時間的堆砌；過去的我是學生、加上六個月的工作，之後的我該是什麼、會是什麼、又想是什麼？或者不該有我、不該有是什麼的念頭…。 從小自我介紹總會提起家裏開個小雜貨店，直到上大學那一年，我們離開那個可愛的地方；1976年，從我出生時起，我們就住在七張犁，爸爸是公務員，媽媽看雜貨店也看我們四個孩子；我有兩個姊姊、一個弟弟，1998年6月從文化大學畢業，1999年4月到10月在法鼓文化工作。
小雜貨舖開在一個可愛的地方－台中市郊的一個角落－七張犁；那兒，滿是童年的回憶，每天晚上報新聞的時間一到，大夥兒會到巷口集合，開始今天的捉迷藏遊戲，玩累了，回家洗個熱水澡，早早上床睡覺去，功課當然是一放學回家就作好了；那樣美妙的時間走得好急。終於得開始騎單車上學去，享受不知是什麼人早安排好的規矩，男生、女生再也不能坐在一起；大人們說：考試好成績，將來出人頭地。只是離開那個小地方，就再也沒拿過第一，有一陣子突然顯得喪氣；但一切終將雨過天青，成長的滋味仍是十分有趣；僅管國中、高中的課業成績幾乎占據了所有的憂悲歡喜，小考、週考、月考、模擬考、終於聯考，這已不只是行事曆，差一點就是中學時生命的累積，anyway仍是跌跌撞撞地走了過來，繼續升學要走的路。
轉彎
1992、1994年的夏天傳來外公、外婆去世的消息，這才發現原來有個叫做生命的東西，正隨著時間漸漸地化去…
第一次真實地面對一個人的死亡，躺在眼前的是最疼我們的高雄嬤，她不是睡去，因為她再也不會一大早起來為這一群難得回來的外孫們準備早餐，含著滿眶的淚，責備自己為什麼沒有快點長大，為什麼沒有好好地照顧她；外婆的口張的好大，姊姊說：在加護病房裡，外婆被插滿了管子不能說話，但是她想回家，那個花了她一輩子的地方…
生命如何抵擋日月 日月豈成就古今 古今真寫成歷史 歷史又怎免輪迴
1994年，高中畢了業，離開家北上唸書，關了小雜貨舖，離開小地方，也結束騎單車上學的日子，開始一個平靜的公務員家庭，那最小的女兒就要離家讀書去；帶著美麗校園、浪漫故事的憧憬，背著那中學時好不容易掙來的吉他，準備瀟瀟灑灑；只是那對生命的疑惑仍埋藏在心底，揮之不去…從中學到大學，對我而言，如同掙開思想的牢籠般快活，腦子裏裝的終於不再只有考試、成績，即使要擔心的更多，要迎接的挑戰更複雜，卻都是那麼地情願甘心，世界突然顯得廣闊，原來不只有一條路可以走。
只是民法、刑法、商事法、國際私法...再多的法律也破解不了那早已不再新鮮的謎；殺人者處十年以上有期徒刑、無期徒刑或死刑？這樣的問題怎該有標準答案，已不再是學校裏的隨堂考試，不再由老師來打成績；生命又怎麼能夠被拿來擺在不知名的天秤兩端…
踏出學校的門，決定開始找尋另一扇窗，探索另一種檢視生命價值的方式，深知自己還不夠出家的勇氣，長輩也未必允許，得謀一份的工作，就這樣這一份工作找來特別不易，幸而有農禪寺法師的不棄，因緣際會之下才到了法鼓文化；更感恩有父母親的包容善解，允我找到適當的工作再出發。1999.夏
淨苑
1995年暑假，第一次到三峽西蓮淨苑，因著那依山傍水的名…就這樣來來去去不知幾回；直到1998年大四下學期才皈依、才作了第一次的佛綱試講，也因為那一次的試講，讓我去思考學佛的真意、去回顧一路走來留下的痕跡；這才慚愧的發現學生時候的我，學佛怎麼能夠只像是個點綴。必須正視這個生命，帶著強迫式的堅持卻又伴著些許的惶恐離開一直習慣的學生生涯。我確信，那一顆安定的心會給我全部的力量；我確信，不管路多麼難行，我會一直向前；因為，我已經找到了值得老的事。
抉擇
「黃金白玉非為貴、唯有袈裟被肩難」
總自許是個淨土行者，卻遲遲不發上品心；或許是這一次的浩劫，才終於把我給震醒。是上天憐憫，還給我一口呼吸在；既是如此，又有什麼理由放縱自己，繼續享受五欲的煎熬…
期盼成個寫文章的人，那將會有如魚得水般的快活；就在因緣終要成熟之際，才發現面對這個生命，該做的還有好多好多，加上無常的緊追不捨，就在這個地方，結束工作的生涯，這將會是生命中不可缺少的一段日子。
寫了十個月的失業日記，有了六個月的工作生涯，作了十六年的學子，再加上兩千多個日子的快樂童年…祈願 在未來的日子裡，生命更可以值得。1999/09/30
乍現
9/21來了那一震，在電話裡，我告訴父親：太無常了，吃了二十幾年的飯，卻總只為了自己在吃，吃得枉然；我想提早往修行的路上走去。父親告訴我：那會是你的人生，不要後悔這樣的決定。
就這樣，正好也逢調單位之際10/20結束了工作，準備往另一個方向走去。母親問我：會到哪裡？我答：過完這個農曆年，到西蓮淨苑住去。母親又問：跟那裡的師父說了沒？我答：還沒。
10/30佛綱試講前，碰見慧謹師，我說：過完農曆年想來這兒住。法師點點頭，什麼也沒說。一日早齋畢，比丘寮前；沒有預期的，您問我是否在工作？答：本來在法鼓文化；但是，我把它辭了，打算來出家。和尚笑笑，往法雨軒走去。我不知道這樣是准還是不准。
跟母親說：應該不會有問題的。
一日，二姊告訴我：爸爸媽媽到過西蓮淨苑了。11/17下午，他們沿路問到那個孩子口中的三峽西蓮淨苑，見到三位法師，一位在大寮切菜、一位在澆花、一位跟他們往大殿方向指去，他們去拜了佛；然後，離開。在心底只有感恩，能有這樣的大菩薩作我這輩子的父母。
「黃金臂晝夜常垂 惟許行人獨委 白玉毫古今不昧 全憑願者承當」
略述到此。前日的佛一開示，又是發人深省的一刻，怎麼樣才能不虛此行？或許和尚可以再作開示，或許到了淨苑終將漸漸明瞭…
鳥入青雲倦亦飛…
