《讀者文摘》200902╱盧蘇偉
[ 台灣作家盧蘇偉
我出生在一個貧窮的家庭,成長過程中,父母不斷用淚水和掌聲陪伴我,就算在我被老師罵是「豬」的時候,父親還是以「你是全世界最聰明的一隻豬」來鼓勵我;在我好不容易考到十分的時候,母親也拿雞腿來獎勵我。他們對我的期望相當卑微,從來不會因為我不會讀書而責罵我,只有一再地鼓勵和疼愛,並且耐心地等待福氣到來的一天。
1969年的時候,台灣流行日本腦炎,父母親因為是礦工,又住在深山裡,以為我只是普通的感冒,就這樣延誤了一個月才輾轉送到台大醫院。院方判定我的腦已經化膿壞死,告訴我爸媽說,這個小孩救活也是一個植物人。我媽媽沒讀過書,不知道什麼叫植物人,就問醫生植物人會不會呼吸,醫生說當然會,她就說:「會呼吸就要救啊!」
可是,救活之後就像醫生所講的,我除了會呼吸以外,什麼都不會:不會吃飯、大小便、認人。直到小學五年級,才在父母的堅持下,正式回到學校。老師覺得我至少要學會寫自己的名字和看懂時鐘,所以直到小學畢業,我的作業幾乎都是寫自己的名字,到畢業前還常常把「蘇」的那個「魚」和「禾」寫顛倒。
感恩母親因材施教
我真的很感謝我的媽媽,我剛開始識字,幾乎所有的字都是媽媽教的,有一陣子她還陪我上課。媽媽沒讀過書,也不識字,但常常跟我說:「為什麼我都學得會?你怎麼都學不會?」我後來才知道,沒有一個孩子是笨的,只是每個孩子聰明的地方不大一樣。
我媽用了很多字卡來教我,當時學寫字,每個字看起來都一樣,像「馬」、「鳥」、「寫」,它們都有大屁股和四條腿,所以就跟媽媽講:「這個都是馬。」媽媽說:「馬你的頭!就都不一樣你馬什麼?」她說:「你看脖子,馬的脖子長鬍鬚的;鳥的嘴巴尖尖的;會寫字的都當官、都戴帽子。」因為我媽喜歡看歌仔戲,後來就變得很會教,教我在字中如何異中求同、同中求異地做分辨!就這樣,慢慢學會了如何分辨字跟字之間的不同。
學看鐘也是,一直到小學六年級,我都分不清楚到底長的是分針,還是短的是分針。我媽就造了一個時鐘,說:「這個大胖子肥肥的就像你妹妹阿肥;這個穿藍色衣服的就像你哥哥,很高,愛到處亂跑。所以他走一圈才一個鐘頭;你妹胖胖的,走一格就一個鐘頭。」我才慢慢學會看時鐘。
所以,沒有一個人是笨的,只是每個人聰明的地方不一樣;沒有人是學不會的,只是學習的方法不同!我們都不知道自己到底聰明在哪裡,常常會因一些失敗的經驗而否定自己。
發覺內在的天賦
大二的時候,我的教授
其實每一個人的內在都是個天才,只是我們天才的地方不一樣。今天學這東西不會,並不表示沒有這個天賦,也許只是方法不對。就像我的孩子,出生時就非常特別,後來才知道是個思考型、聽力型的小孩,你一定要把每個字拆開來,講解成故事給他聽,他才學得會。
我們在教他的時候非常辛苦,但是我一直有個信念,就是沒有一個孩子是笨的,只有學習方法不同的小孩。也正因為改變了學習方式,一直到現在他國中三年級了,看到任何字,都還是要拆散才能夠記起來。雖然有點麻煩,但在克服學習上的困難後就跟上了,甚至在某方面還比其他同學優秀。
可是大家一定會問,我是怎麼應付那些考試的?想一想,一個孩子好不容易把命給救回來,好不容易學會簡單的大小便、可以照料自己的生活,我爸媽其實已經很高興了,他們覺得你願意去讀書,活得好好的,就很高興了!所以每次考試都考零分,老師在發考卷的時候,我還很高興地跟老師講,我得了好多好分喔!老師可能很難過,想說這個人笨到連自己得零分都不知道難過,就把我叫過來說:「父母親花很多錢才買這一堆鴨蛋給你,你要把這一堆鴨蛋捧好,讓你媽媽煮給你吃。」
其實這件事我毫無印象,而是有一回我媽對我的孩子提起。那次他考了20分,哭著回來,覺得自己很笨。我媽實在看不過去了,就說:「來!阿嬤跟你說,你爸爸小時候考一大堆鴨蛋,叫我放在鍋子裡煮給他吃,你爸爸都沒哭,你在哭什麼?你爸爸讀六年總共才考10分而已,你一次就考20分,有什麼好哭的?」
那10分是怎麼回事?坦白講,我也不知道,只是有一天拿考卷回家給爸爸看,我爸看到那10分很高興,拿考卷衝到外面大喊:「快來看!」全村的小孩跟大人都圍攏過來看那張10分的考卷,我媽正好拜土地公回來,就剁了一隻雞腿給我。
鄰居跟我媽抗議:「你這樣寵小孩對嗎?你沒有看過真正的分數嗎?」我媽跟他說,就是沒看過才會這麼高興。
那位鄰居是我們班長。也是第一名的爸爸,拿著考卷好驕傲:「100分你們有沒有看過?你看這科不好意思又是100分,這科你看還是100分……」結果到了有一科,他說:「這科怎麼90分?10分跑到哪裡去了?」圍觀的鄰居以為他爸在開玩笑,就說:「10分跑到阿偉家,你沒看到嗎?」他爸馬上翻臉,抽出皮帶狠狠地打了他10下屁股。結果班長蹲在門口哭,我蹲在另一邊吃雞腿。這畫面讓我永生難忘。
有一次,有個主持人問我媽:「盧媽媽,你怎麼知道蘇偉大學七年考得上?」我媽居然說:「我怎麼知道他考得上?他想考,我就準備20年讓他考,怎麼知道他第七年就考上了。」
我一直覺得我是多麼地幸運。很多人都認為我現在是不是變聰明了?我可以告訴大家,我現在連四則運算都還不大會,記憶力跟各位想像的程度差很多,我的車牌及電話號碼都是特別選過的,因為記不起來。我隨身一定帶著筆記本,因為不記下來,馬上就會忘掉。我們的天賦當中有很多不足的地方,但是不足又如何呢?我們應該去看我們會的是什麼,因為這個世界需要的是我們會的能力!
腦震盪的豬
很多家長問,我的孩子在成? 纗! L程中受了那麼多挫折,怎麼辦?在家裡爸爸媽媽的
羽翼保護之下,少有困難挫折,但是在學校裡,老師或同學可能不這麼想。
小時候我也是這樣,常常被罵笨,印象最深刻的是
有一次老師對我說:「盧蘇偉你是豬嗎?豬也聽得懂老師講的話,老師講了十幾次你還聽不懂。」老師一講豬,我眼睛就亮起來了,因為小時候我媽給我一頭豬當寵物,我就很高興地問老師豬在哪裡?老師很生氣地說:「你怎麼笨到我罵你豬你都聽不懂?你是腦震盪的豬嗎?」
等到我姊來接我時,她就被老師罵哭了。總是為我承擔一切的姊姊回家告訴爸爸,結果他說:「如果你弟弟是豬,他也是全世界最聰明的豬。」姊姊說,可是今天老師講得更難聽,說弟弟是 腦震盪的豬,我爸爸說:「別人腦震盪越震越笨,你弟弟會越震越聰明。」直到! 現在,腦海裡還常浮現我爸的聲音,他總是這麼說:「阿偉你很聰明,你越來越聰明,全世界你最聰明。」雖然他已經過世很久了,每想及此,我的眼淚都會忍不住流下來。
生命中重要的信念
所以,雖然我的智商很多次被評定只有70,但是我從來沒有懷疑過自己是全世界最聰明的人。我一直認為這個自信很重要,它來自於別人對待你的態度,尤其是父母親跟老師。特別是父母親,你認為你的孩子笨,他就笨一輩子給你看;你認為他聰明,他就聰明一輩子給你看。
因為我是全世界最聰明的人,所以我想要做的事,沒有一件做不到。我從未想過要再讀書,但我大姊鼓勵我,一個智商70的人考上大學,已經讓那麼多人感動,如果
您怎麼看孩子,他就會是那個樣子!
沒有留言:
張貼留言